CAMBOGIA, PHNOM PEHN, SIEM REAP

Da Siem Reap a Battabang fino a Phnom Pehn, mi accompagnano i tetti ricurvi delle
pagode mentre la Cambogia cambia volto, abitazioni e abitudini, sembra di viaggiare
nel tempo, scorci di vita ormai dimenticata, fotografie in bianco e nero e racconti di
un'altra generazione.

Phnom Pehn & una citta vera, con grandi vialoni che riportano alla Francia colonialista
e insegne internazionali che non permettono di dimenticare l'incalzante
globalizzazione. Rotatorie e viadotti, cartelli pubblicitari, luci e traffico.

Siamo entrati in citta quando chiudono le fabbriche e centinaia di donne dalle
identiche cuffiette colorate si riversano nelle strade della zona industriale, aspettando
di tornare a casa. Una via di mezzo tra il casino che si crea fuori da qualsiasi liceo al
suono dell'ultima campanella e i movimenti femministi nell'ltalia del dopoguerra.

La capitale della Cambogia si sta lentamente riprendendo, molte fabbriche hanno
riavviato la produzione, ovunque ci sono cantieri edili e nuovi palazzi maestosi si
affiancheranno ai bei edifici coloniali in decadimento e alle baraccopoli lungo il fiume,
dove le capanne-palafitte alcune volte non hanno nemmeno il tetto di foglie di palma,
costa troppo, ma di plastica. Bambini in strada si confondono nel traffico di SUV enormi
e di sciami di motorini, ricchi stranieri si accompagnano a ragazze asiatiche in cerca di
una favola, che duri un giorno o una settimana. Davanti al Palazzo reale e lungo il
fiume vecchine che vendono fiori di loto si mescolano ai mendicanti e agli ambulanti
con il loro carico di passerotti in gabbia: solo un dollaro per esprimere un desiderio,
solo un dollaro perché la liberta porti fortuna.

Phnom Pehn ¢é vita, la nuova che si mischia alla vecchia, contadini delle vicine
campagne e ragazze con i capelli schiariti a imitazione del mondo occidentale.
Incrocio di culture e fiumi, affascina con il suo pout pourri di stili, lo sguardo si pud
perdere in un orizzonte d'acqua laddove il Tonlé Sap si unisce al Mekong. Enormi
masse d'acqua che si spartiscono la Cambogia e restano il sostentamento principale
per piu di 3 milioni di persone.

Anche il piccolo fiume che abbiamo navigato per arrivare a Battabang ¢ il
sostentamento per villaggi grandi e piccoli, composti da palafitte solide o capanne
traballanti. Per diversi mesi all'anno le famiglie vivono in questo corso circondati solo
da acquitrini e piante acquatiche e si muovono grazie alle loro simil canoe allungate,
remando appollaiati dalla prua o dalla poppa. Spesso c'e una pagoda centrale eretta
su palafitte di cemento e le abitazioni formano la via fluviale principale restandone ai
lati. | bambini salutano i barconi di passaggio gridando "hello" e "goodbye" e
potrebbero andare avanti all'infinito, se solo qualcuno continuasse a rispondergli.

Procedendo verso Battabang il fiume si stringe e diventa tortuoso, la palude lascia il
posto a campi e risaie, fino ad arrivare agli argini piu alti in prossimita della citta. A
Battabang ho visto i cartelli che avvertono del pericolo mine, di cui la Cambogia
sembra essere ancora piena, sebbene diverse organizzazioni internazionali stiano
cercando di bonificare campi e giungla. Ogni pompa, ogni risaia, ogni tempio, ogni
pagoda riportata all'antico splendore sembra avere un cartello che attesta l'aiuto di
USA, Russia, Europa, come se il mondo ora volesse riparare cio che prima ha distrutto,
come se si sentisse in colpa. Laos e Cambogia sono stati i due paesi piu bombardati in
assoluto e chissa per quanto ne vedremo le cicatrici addosso ai loro uomini. Nessun
turista &€ mai saltato in aria, nessun turista ha mai avuto bisogno di coltivare un campo
0 una risaia perché rischiava di morire di fame e comunque nessuno si avventura su
terreni poco battuti. Se si vuole un po' di adrelina al limite si puo arrivare fino al Preah
Vihear, tempio di confine ancora conteso tra Cambogia e Thailandia, per cui pero ora
sembra si stia trovando un accordo.



Se ci penso bene non & che abbia visto poi molto altro mentre ero laggiu. Stavo bene a
Siem Reap, punto di partenza ideale per diverse escursioni e casa di Osborne House,
impegnata a vedere e vivere la vita a modo loro, cercando di farne parte.

Siem Reap, ormai la seconda citta della Cambogia, € nata dall'unione di 25 diversi
villaggi e si sta ingrandendo sempre piu velocemente all'ombra di Angkor Wat. E' la
meta turistica per eccellenza e proprio per questo resta un'isola felice in Cambogia,
con i suoi locali, i mercati e i ristoranti a misura di turista, cucina tradizionale Khmer
adattata al nostro palato occidentale, servizio e pulizia impeccabili. Non importa che
poi loro, la popolazione di Siem Reap, viva a volte in baracche sudicie, I'importante
siamo noi "baran" e fanno del loro meglio per accontentarci. Il turismo € la principale
fonte di ricchezza per tutta la provincia, anche se ormai nulla piu appartiene a loro. Gli
hotel piu lussuosi, le guest house piu belle, i locali di pub street e persino Angkor Wat
stesso, appartengono a cinesi, coreani o vietnamiti. Lo stato della Cambogia ha
affittato il sito archeologico piu grande al mondo a una societa coreana per cercare di
ripagare il debito pubblico, lasciando solo una piccola parte delle entrate all'Apsara,
societa che dovrebbe essere addetta al restauro e alla manutenzione di tutti i templi.
Siem Reap € una citta piena di contraddizioni che vanno dagli hotel-spa piu rinomati e
lussuosi, alle cene da un dollaro e mezzo nelle bancarelle appena di fianco al centro,
dalle stanze da 1000 dollari a notte, alle cameriere da 40 al mese. Ci sono edifici nuovi
ed enormi per accogliere gli infiniti gruppi di giapponesi e baracche del quartiere piu
povero che vengono allagate ogni anno per la festa dell'acqua. | primi di novembre,
quando il Tonlé Sap cambia il suo corso spinto dalla piena del Mekong, i turisti si
meravigliano al trasformarsi della citta mentre bimbi e vecchi vivono all'addiaccio nella
loro Venezia di palafitte. Ma lo straniero continua a essere amato e corteggiato, dai tuc
tuc driver lungo la strada, dai bambini in cerca di un dollaro e dai negozi di artigianato
locale.

All'imbrunire la citta si anima e offre tutto cido che ha e anche di piu, comprese lucciole,
droga e qualche volta bambini. Seppur la pedofilia e comunque il turismo sessuale
siano banditi dal governo, troppo spesso si trovano bambine di quattro anni appena
nei bordelli o ladyboy che ammiccano agli angoli bui delle strade. Molta gente tuttavia
cerca solo un massaggio o una birra ed entrambi si possono ottenere davvero a poco
prezzo.

E' bello passeggiare verso le undici,mezzanotte, quando la citta rallenta e le
bancarelle e i mercati, anche quelli notturni, si fermano, e i suoni si attutiscono. Vociare
lontano, lingua ancora sconosciuta alle mie orecchie eppur familiare, come l'odore di
terra bagnata, il sapore di lime e noccioline, il rombo del tuono che portera pioggia.
Tao ptea, vado a casa.
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